Fuera llueve, pero dentro del local solo caen rimas. Las tira Poper con Khosan mientras los demás componentes de los 980 Clockers corean cada frase. Justo detrás, el resto de la familia de Colectivo 49 y la gente que ha llegado del barrio o ha subido el Bolón para plantarse en la Josa y darle cariño a Etapas, el disco que el rapero y el productor presentan en directo. Muchos ya conocen las letras porque hace semanas que los temas se estrenaron online, pero la puesta de largo tiene ese punto especial de todas las primeras veces.
En todo caso, por si alguien se ha perdido hasta aquí, conviene explicar quiénes son los protagonistas de la historia. Poper (Raúl, el rapero) y Khosan (Kike, el productor) comparten vida y carrera en el proyecto de los 980 Clockers, un grupo de rap cuyo origen zamorano queda claro desde el prefijo. En ese conjunto, aparecen varios nombres más, pero en Etapas solo se han implicado ellos dos. También Colectivo 49, la organización asociada numéricamente y en todo lo demás con la provincia, y que respalda a los artistas.
«Yo siempre había tenido la idea de hacer un disco mío, de tener una especie de porfolio para enseñárselo a la gente más allá de lo que hago con el grupo», explica Poper, solo unos minutos antes de subirse al escenario junto a Khosan. Todo esto sucede el sábado a media tarde, con la gente arremolinada ya a las puertas y con bastantes chavales en la entrada, pero también con gente más mayor y hasta algunas niñas pequeñas. No hay edad para arrimarse a la música.
Poper continúa: «Cuando vi que tenía unos cuantos temas y los podía juntar para dar forma a una maqueta, llamé a Kike y nada, empezamos poco a poco y hasta que salió a la luz», explica el rapero, que se refiere al productor por su nombre de pila o por su apelativo artístico indistintamente. Su compañero le replica de la misma manera: «Llegó Raúl y me planteó lo que quería hacer, así que fuimos poniéndolo en común y fueron saliendo las cosas», aclara Khosan.
El productor cuenta con un estudio de grabación disponible de la mano de Colectivo 49, por lo que «todo ha quedado cubierto» por esa vía: «Si no, me hubiera gastado por lo menos cinco o seis veces más», admite Poper, que ha podido lanzar 150 copias de un disco que se vende a diez euros la unidad y que se puede obtener físicamente a través de una solicitud vía Instagram a alguno de sus dos autores.
Del inicio en la música a la liberación tras el desamor
En cuanto a lo que se pueden encontrar quienes lo escuchen, Etapas narra las fases de la vida que ha ido viviendo el rapero zamorano, desde sus inicios en la música, el dolor por el primer amor, la liberación posterior o el emerger del ego. «Son estados emocionales», subraya el autor, que concede que se trataba de «un desafío» para él poder sacar adelante este proyecto «más individualizado», aunque eso no quiere decir que el camino en solitario vaya a opacar la ruta de los 980 Clockers. Nada más lejos, de hecho.
«Vamos a seguir girando con el grupo», recalca Poper, mientras Khosan recuerda que tienen por delante una aventura que también es una oportunidad. El grupo actuará como telonero de Chaman en la gira que el rapero ofrecerá por varias ciudades de España: «Llevamos bastante preparado el directo», defiende Khosan, que cree que los 980 Clockers podrán aprovechar el escaparate.
Mientras, ocurra lo que ocurra ahí fuera, tienen a su gente, «un sueño, un camino que recorrer, actitud, cojones y letras pa’ parar un tren».